Pulang. Menghirup udara kota kelahiran di pesisir utara pulau Jawa. Memeluk dan mendengar lagi tawa orang-orang tersayang. Ibu-bapak yang semakin sepuh, adik-adik dan beberapa keponakan yang biasanya saya temui hanya setaun sekali saat lebaran tiba, atau yang suaranya cuma bisa saya dengar lewat telepon, dan wajah-wajah lucu mereka saya pandangi dari foto-foto atau bantuan webcam yang kami gunakan kadang-kadang saja.

Saya ingin pulang, dan barangkali saya akan punya kesempatan menemui kawan-kawan lama, mengenang kembali masa-masa yang telah lama lewat, menyinggahi tempat-tempat di mana jejak perjalanan terekam dan sebagian terlupakan.

*Jyuuuumm….enteni nduk Ngalam, bleh. Aku pengen uklam-uklam, cangkruk begejegan ngrungokno jazz mbek awakmu, trus nang Selecta yo Jyum, numpak jaran.